如果雅思界存在老司机一说，我想我绝对够格去做驾校教练。十一战，雅思于我已经不算是一场纯粹的考试了。2015年3月21日，我第一次考雅思，当时的分数是6，收到结果时心情其实蛮不错的，下次加把劲，只差一分了呢。
只差一分。
当时的我的确是盲目乐观，对雅思没有非常明晰的认识，并不知道连提高0.5其实都是不容易实现的。我的性格比较好强，总是喜欢一蹴而就的事，于是紧接着的第二个月，我又报了一次考试。如果当时的我能够清楚地明确自己的水平再做出合适的备考计划，也许一切就会不一样，但是没有如果。
接下来的大半年时间，我保持每个月一次的考试频率，屡败屡战，屡战屡败。
那时候我刚上大三，时间其实还很充裕，但我急着想早日通过雅思，然后去喜欢的单位实习，趁出国之前尽可能多的去做喜欢的事。而连续7次保持总分6的水平之后，我的自我评定系统彻底崩溃了：我真的非出国不可吗?
这是一个可怕的反问，却出现在我每日的放空时间里。备考雅思之初便结识几个一起复习的战友，过着每天图书馆食堂寝室三点一线的规律生活，我们互相练习口语，时不时也一起看看美剧，生活充实而丰富。直到9月18日中午，我的雅思成绩出了，仍然是6分，而我的战友们全部通过。那时我意识到，从此以后我就得独自奋战了。
辗转过三个考场，迎来好几次季节的交替，也经历过一次雅思费的涨价。与雅思的这场博弈中，我想我学会的最重要的一件事，就是如何与自己独处。
我所在的这座南方城市，冬天下雪其实是不常见的。年初的时候我参加了一次考试，独自坐车去省会。从考场出来心情很差，因为意识到自己也许又会失败，走在路上时接到妈妈的电话，她说你那边下雪了吗，家门前的树都被雪铺白了，快回家吧别想考试了。
我看着空中弥漫的零星雪花，街上的人似乎都成群结队般庆祝这难得的冬日盛典，而我像个空荡荡的游魂。看过的所有文学里，史铁生的我车轮碾过的轨迹里都有母亲深深浅浅的脚印最能打动我。明明是我一个人去战斗，为什么还要让我的家人时刻为我担忧呢，备考的孤独、失望，再到绝望，请让我独自承受，为何要令那些关心着我的人也跟着受苦呢。
那次的成绩，自然是不理想的。于是雅思过关成为我们全家的新年愿望，2016年就这样来临了。而我已经大四，时间已然是一份奢侈品了。身边的朋友开始找工作，进单位实习，忙着毕业设计。我仍在夹缝中复习着雅思。
现在回忆起之前的考试其实没有太多深刻的印象，也许是刻意想要去忘记吧，但有的经历是永生难忘的。
今年四月我去赴第N次雅思考试，从考场出来外面下起了雨，而我没有带伞，心里想着算了吧，淋淋雨也行，还有什么更坏的呢。突然一把伞撑过我的头顶，一个女孩微笑着说：我跟你一起撑吧。惊喜之余，我们也开始聊天。她说：我已经参加工作了，在一个投行领着一月八九千的工资，勉强凑合吧，主要是我不知道自己想要什么，就打算出国念书再看看吧。其实，我参加了两次考研，都失败了。当时看着别人都去考研，那我也去，别人失败了都二战，那我也去。
我能感受到她轻描淡写的言语中蕴含的复杂感情，有时苦难真的是毫无价值的东西，除非你能从中撕破极限得以成长。她说羡慕我，虽然失败了这么多次，好歹初心还在，好歹知道自己想要的是什么。
那一瞬间我才意识到，自己所受的痛苦，也许在平行时空里正被许多人羡慕着。备考雅思这一路，我经历过无数次自我否定与自我怀疑，不停地抱怨为什么命运在我最想要去的地方前面，一次次给我设置障碍。上次备考时我的外教帮我练习口语，我不太想说之前的事，所以骗他说我只考了两次雅思，最后一次练习时，他为我加油。他说，你现在的口语水平至少6.5了，你才考了两次，不要紧张不要担心，你还有时间和机会，just be fearless. 收到这样的评价我不禁苦笑两声，我并没有时间和机会了。
复习的这一路，我翻阅过无数人的备考经验，做完了几乎所有市面上能买到的练习题，雅思哥的口语话题，一年半以来的几乎每一个我都准备过，我自己也确实感觉到英语水平的明显提高。但考试仅仅是一场考试，也许你万事俱备，仍然会功亏一篑。念念不忘，有时候就是没有回响。但你就因此止步不前吗?
告别雅思之后我开始有计划地去做接下来的许多事，申请语言，办理签证，了解自己的专业并与研究生的课程慢慢接轨，终于不再盲目追求一蹴而就的成功。人生有许多选择，并不是此对彼错的是非题，除了雅思，你还有千千万万件需要全力以赴的事。因此我感谢雅思，它变成一个起点，成为我对英语学习的一个开始而不是结束。
我曾幻想无数次历经彻骨寒而赢得梅花扑鼻香的成功，想象着自己终于有了能够喜极而泣感叹酬勤的时刻，却原来，雅思并不是较量的格斗竞技，无需分清输与赢。你也许会感到原本拥有着的一切正像多米诺骨牌那样排山倒海离你而去，往日不可追，唯有放下才是对沉没成本的最好回应。那时你会发现，你久久无法释怀的两手空空并非惨不忍睹，这个被岁月铸就的你，其中蕴藏着你走过的每一条路。